Archive for the ‘Sepetang di Kota Luhur’ Category

Connor kini menetap bersama neneknya di Jalan Raja Alang selepas ibunya meninggal dunia. Dan bilik ibunya kini adalah milik Connor. Setiap malam yang sebelum ini dilawati oleh Pokok Besar Yang Boleh Bercakap, hanya tinggal kenangan. Connor telah diberitahu oleh neneknya ada sebuah sekolah yang mungkin sesuai untuk beliau. HOGWART nama sekolah itu. Connor yang sering dibuli di sekolah lama mengambil keputusan dengan bersetuju dengan cadangan neneknya.

20 tahun sudah berlalu, itu hanyalah kisah lama seorang budak yang ingin berdepan dengan realiti kehidupan. Kehilangan seorang ibu, dan selang dua tahun kemasukan Connor ke Hogwart neneknya pula meninggal dunia. 

Guruh berdentum. Tiga kali berturut-turut.

Connor kebasahan di tengah Chow Kit. Beliau disapa oleh seorang wanita yang…..boleh menjadi cecair? Wanita ini ingin menikam Connor, wanita ini dari masa depan. 

Lari Connor Lari. Dengan penuh kepayahan Connor masuk ke dalam Masjid Kg Baru, nafas turun naik. Kelihatan seorang lelaki sasa berjubah sado menuju ke arah Connor. Sambil berkata

‘im back’

Kau siapa?
Aku tak tahu. Aku mungkin seekor burung. Perbuatan aku sama seperti burung.
Tapi burung boleh terbang. Kau tidak.
Ada burung tidak boleh terbang. Penguin.
Tapi penguin 🐧 di tempat sejuk. Kau di Malaysia.
Okey. Aku mungkin sebuah meja tulis.
Tidak. Mustahil. Sebab meja tiada hidung untuk bernafas. Malah meja tidak bergerak dengan sendiri. Kau boleh.
Aduh. Fikiran aku serabut dada aku sesak. Aku apa? Okey. Mungkin aku mahu lari dari dunia manusia menjadi sesuatu yang lain.
Mungkin. Tapi kau adalah manusia. Manusia berjuang untuk hidup.
– Di sebuah bilik kecil paling hujung di sebuah rumah terbiar.

Kampung Baru

Kuala Lumpur

 

Assalamualaikum Warahmatullahi Wabarakatuh,

 

Segala puji bagi Allah, Tuhan sekalian Alam. Tuhan yang Maha Pengasih dan Maha Penyayang. Maha pembela bagi yang tertindas. Maha pemberi balasan pada hari pembalasan. Semoga kita semua senantiasa berada dalam rahmatNya. Selawat dan salam ke atas junjungan besar Nabi Muhammad.

 

Surat ini ditulis beberapa hari selepas penangkapan orang asli di Kelantan. Saya tidak mengikuti secara dekat apa yang berlaku sebenarnya. Namun ingin saya melontarkan pandangan saya yang tidak seberapa ini.

 

  1. Setuju atau tidak pembalakan tidak boleh dilakukan di mana-mana tempat?
  2. Setuju atau tidak hak tanah adat diberikan kepada orang asli?

 

Dua soalan ini biasa dilontarkan kepada sesiapa, dan yang membalasnya pasti dilabel sebagai penyokong pembalakan. Saya berpendapat begini.

 

  1. Adalah mustahil dan aneh jika pembalakan tidak boleh dilakukan. Kerana ia adalah sumber asli. Sama seperti minyak. Adakah tempat minyak disedut itu akan merosakkan terumbu karang dan sebagainya? Semestinya kawasan itu ditebuk. Namun hanya kawasan itu sahaja. Begitu juga dengan pembalakan. Kawasan itu sahaja yang dipotong kayunya. Kerana pokok sebesar dan berjuta tahun mana pun ia hidup akan tumbang jua pada akhirnya. Maka hasil itu disia-siakan. Ini pendapat saya.

 

Maka apa masalahnya?

 

  1. Masalahnya adalah apabila pembalakan itu dibuat berlebihan. Berlebihan yang mengundang kepada kerosakan ekosistem tanah dan aliran sungai tercemar. Perlu dihalusi semula apakah kesilapan yang telah dilakukan hingga mengakibatkan orang asli bangkit menyatakan ketidakpuasan hati.

 

  1. Tanah adat sudah pun diberi kepada orang asli, mereka mempunyai hak ke atas tanah mereka. Namun yang dibalak itu bukan atas tanah mereka. Tiada pengusiran rumah berlaku. Itu adalah hak milik negeri, hutan simpanan. Iyelah jikalau fikir logik akal, siapa pemilik tanah dalam dunia ini? Siapa yang sampai dulu, dialah yang akan dapat. Kemudian tertubuhnya kerajaan besar. Menyatakan segala hak alam adalah miliknya. Sama seperti konsep komunis dan sosialis. Kembali kepada kerajaan, dan diagihkan sama rata mengikut aras yang dirasakan sesuai oleh kerajaan. Orang asli tidak boleh mudah-mudah menyatakan seluruh hutan simpanan itu adalah haknya. Mustahil benda itu. Dan saya yakin mereka faham dengan hal ini.

 

  1. Perkara jadi melarat apabila halangan dibuat untuk membawa keluar kayu balak, pihak jabatan kata sudah ikut SOP. Datang peguam orang asli kata tidak. Siapa yang menentukan SOP? Semestinya kelebihan kepada kerajaan. Macam mana pun akan menang kepada kerajaan. Maka bagaimana mahu selesaikan permasalahan ini. Sikap integriti dari pihak kerajaan perlu ada.

 

  1. Dalang? Yang dikatakan menghasut orang asli ini perlu ditangkap. Saya ada baca, banyak sangat orang tulis, dibalas, tulis, dibalas. Adakah mereka ini bersemuka dengan pihak kerajaan. Saya berpendapat sudut pandang kerajaan arah lain. Sudut pandang mereka ke arah lain. Tapi untuk menolak secara total pembalakan adalah sangat mustahil.

 

Apa kena mengena novel IMAM oleh Sasterawan Negara Abdullah Hussain dengan peristiwa ini? Ada satu peristiwa di mana di bawah masjid/surau orang kampung terjumpa emas. Ramai penduduk kampung pergi mendulang emas di kawasan itu. Sehingga habis dan dikatakan di bawah masjid/surau ini masih ada emas. Dan ternyata benar. Solat istikharah dibuat apakah perlu diteruskan (yakni masjid/surau ini dirobohkan demi emas). Seolah petunjuk diperoleh, yakni diabaikan. Watak utama dalam novel ini menolak. Kerana ini adalah rezeki daripada Allah. Jika tidak diambil, pada masa akan datang timbul kekacauan juga. Mesti diselesaikan dengan mengambil emas tersebut. Ajk dan beberapa orang masjid/surau melawan idea watak utama ini. Sehinggalah berlaku tragedi yang tidak diingini.

 

Perkara yang ingin disampaikan adalah sumber alam yang diberikan Tuhan mustahil untuk kita tolak. Maka dengan SOP dan integriti serta amanah yang digenggam, perlu kita selesaikan sumber alam dengan sebaiknya.

 

Penahanan orang asli adalah rentetan dari keengganan mereka untuk membuka halangan dan bersurai. Selepas peristiwa ini, saya yakin keadaan akan jadi seperti biasa kerana ketua kampung mereka juga menyebelahi pihak Kerajaan Kelantan. Iyelah kata orang ketua kampung lantikan kerajaan. Sememangnya berfitrah begitu. Jika begitu, sampai bila kita tidak akan berpuas hati. Semua orang asli yang membuat halangan ditahan, mana pergi dalang? Mereka yang dilabel dalang inilah perlu bersemuka dengan kerajaan, katanya dari aktivis sahabat ALAM.

 

Saya doakan yang baik2 saja mereka yang ditahan itu. Doa saya kepada mereka yang berada dalam kesusahan.

 

Wassalam

 

Yang memberi pandangan kecil

Perewa

Google Maps 

Posted: November 2, 2016 in Sepetang di Kota Luhur

Aku masih ingat lagi sebelum adanya mobile apps untuk google maps,  internet di telefon digunakan untuk google web.

Sebelum itu,

Pernah juga sekali dua aku print kertas dari google maps untuk cari jalan dan bawa motor berpandukan kertas google maps. 

Sebelum itu,

Hanya tanya orang saja adalah cara untuk kita jumpa tempat yang dituju. Tapi itu tidak menjanjikan hasil yang kita tunggu.

Alhamdulillah kita sudah berada di masa depan. Lupakan kesengsaraan masa silam.

 

Memikirkan hari yang sudah semakin gelap, Rubi bersama anak patungnya duduk melepaskan lelah di Dataran Merdeka. Melepasi Sungai Gombak yang deras, perlahan-lahan Rubi memanjat tembok penghalang laluan menuju ke sungai. Berdiri di atas tembok sambil menjerit.

‘Siapa aku!’

Dan terjunlah Rubi ke dalam Sungai Gombak, dibawa arus yang bertembung Sungai Klang. Rubi menyelam sambil memeluk anak patungnya. Ada cahaya di dasar sungai, Rubi menyelam lebih dalam. Rubi berumur 3 tahun 2 bulan. Rubi hanya memiliki anak patung sahaja dalam dunia ini. Rubi makin jauh ke dasar.

………………………………..

Abang mahu order apa?

Bagi saya masa.

Masa depan atau masa lalu?

Masa depan

Abang ini pula mahu order apa?

Masa depan juga. Eh sekejap, lama tak tunggu?

Lama juga, semua orang order masa depan. Kalau abang nak cepat order masa lalu lah.

Tidak mahu, kami dari masa lalu yang menyuluhkan cahaya kepada Rubi.

Okey dua masa depan siap!

Surat Kepada Komrad Kecil

Posted: December 29, 2015 in Sepetang di Kota Luhur

Kampong Baru

Kuala Lumpur

 

29 Disember 2015

 

Assalamualaikum,

 

Kehadapan Komrad Kecil yang berumur 15 tahun,

 

Segala puji bagi Tuhan kerana dengan Rahmat dan kasihNya kita berada di dunia ini. Dengan segala kebahagian yang telah kita rasa, Alhamdulillah. Alhamdulillah. Alhamdulillah. Alhamdulillah juga ketika surat ini ditulis, spacebar yang mempunyai masalah pada laptop Kak Izyan ini sudah boleh berfungsi dengan baik. Mungkin, mungkin laptop ini memahami betapa sukar menggunakan On-Screen Keyboard hanya semata menekan spacebar.

 

Ketika surat ini ditulis, Perewa baru saja selesai makan tengah hari. Mmmmm……mungkin tidak perlu dikongsi panjang lebar. Makan di kedai pak cik Ali. Seperti yang dijanjikan surat ini adalah untuk mendokumentasikan perbualan kita selepas tamatnya acara terakhir Buku Jalanan Titi. Bicara Karya dan Sikap Sasterawan Negara. Untuk pengetahuan Komrad Kecil, dunia sastera ini sama sahaja dengan dunia2 lain dalam dunia ini. Dunia artis, dunia ekonomi, dunia jenaka dan sebagainya. Setiapnya mempunyai warna. Di dalam Perewa menjemput pembicara dalam bicara karya itu, Perewa mengenali dulu latar belakangnya. Apakah pendiriannya. Ada beberapa pembicara yang perewa terpaksa asingkan kerana pendirian mereka bercanggah dengan aspirasi kelompok Buku Jalanan Titi. Tapi ilmu mereka usah dikata, itu tidak dinafikan. Kerana perbezaan pendirian  ini, pencarian pembicara ini agak terbantut.

 

Namun pertemuan dengan saudara Benz Ali, ketika bicara karya dan sikap Usman Awang membuatkan Perewa merasakan hmmmm……terpaksa jugalah. Kata Benz Ali.

 

“Mereka dengan sikap mereka biarkan, kita jangan jadi macam mereka. Kita cuba meraikan semua.”

 

Maka Perewa dengan segenap kudrat menghubungi mereka2 ini. Sehinggakan ada juga yang bertanyakan bayaran. Telan jugalah kepahitan ketika itu. Walhal penggerak2 Buku Jalanan Titi yang mula dari 2012 langsung tidak mendapat imbuhan berupada wang dalam gerakan ini. Kerana kami yakin tanpa wang kita mampu gerakkan satu gerakan, atas kesatuan dan sikap saling tolong menolong.

 

Apa pendirian yang berbeza itu? Mereka menolak sastera dan politik itu. Menolak ahli sastera berparti dan sebagainyalah. Benda-benda ini telah diketahui oleh Perewa dari awal lagi. Namun demi mengendong kebebasan bersuara, dijemput teman2 sastera dari belahan itu. Yang kemudiannya  dipersoalkan di pada akhir bicara. Kata pembicara intelektual perlu konsisten, kerana jika sekejap2 berubah itu menunjukkan sikap yang tidak matang. Kerana masih tercari-cari tujuan. Hal ini yang ditentang oleh salah seorang hadirin. Dari titik tolak perdebatan kecil itulah, mula merebak kepada emosi dan ketuhanan yang Perewa rasa sudah luar dari konteks. Dan bahang perdebatan kecil itu masih berlangsung ketika Perewa dan Komrad Kecil menghantar barang2 di Kabin.

 

Kata pembicara itu, cuba lihat dalam cerita Aladin.

 

Manusia itu pantas terpikat dengan perkara yang baru dan cantik dan indah. Walhal apa yang dimiliki itu lebih baik dari yang lain. Isteri Aladin berada di rumah bersama lampu ajaib. Pencuri yang mahu memiliki lampu ajaib itu cuba menawarkan lampu2 yang lebih cantik dan indah kepada isteri Aladin, jika tidak punyai duit boleh tukar dengan lampu lama. Maka dengan senang hati isteri Aladin menukarkan lampu ajaib itu kepada pencuri tersebut.

 

Lampu ajaib yang nampak lusuh umpama tradisi yang hebat

Lampu cantik dan indah umpama unsur luar yang nampak cantik di luar tetapi kosong.

 

Kemudian dengan pantas dipotong oleh salah seorang hadirin.

 

Jika tidak diberikan kepada pencuri tersebut, maka tiadalah ‘adventure’ cerita ini. Kerana pengembaraan Aladin bermula dari situ.

 

Dan kita pun bersambung di dalam kereta di temani hujan lebat kala Maghrib. Perubahan, perubahan diri ini sebenarnya perlu atau tidak?

 

Perewa memberikan contoh tiga ekor tikus makmal, tikus pertama pergi ke puncak bukit kecil dalam sangkar untuk mendapatkan air, namun usahanya sia2 kerana sampai saja di sana. Saintis mengangkat cawan. Tikus kedua pula pergi ke puncak bukit kecil dalam sangkar untuk mendapatkan air, usahanya juga sia2 kerana sampai saja di sana. Saintis mengangkat cawan. Tikus ketiga pula terhenti dipertengahan jalan kerana sudah tahu penghabisan selepas diceritakan kepadanya oleh tikus pertama dan kedua. Walhal saintis itu sememangnya mahu mengekalkan cawan di atas bukit kecil.

Kemudian Perewa memberikan contoh lain, yang berbeza dengan contoh tiga ekor tikus. Pak Long, pak long ada ajar Perewa laluan yang paling dekat ke Shah Alam. Dan laluan ke Shah Alam ada tiga semuanya. Laluan pertama yang diajar itulah yang diikuti selama ini kerana diberitahu dekat dan selamat dan tidak sesak. Namun atas sikap ingin tahu Perewa mengikuti laluan kedua kemudian ketiga. Ternyata benar kata Pak Long, laluan kedua dan ketiga sesak bahkan lebih jauh Kilometernya. Dan perasaan melalui laluan kedua dan ketiga itu adalah semu, kosong dan tiada apa2. Ke-sia2-an.

 

Dan akhirnya Perewa mengulangi kata Hamka bahawa guru sebenar adalah guru bukan pengalaman. Kerana adakah untuk kita tahu bagaimana mahu selamat dari Kapal yang bocor adalah perlu bocor kapal dahulu? Tidak perlu, cukup hanya bertanya kepada ahlinya. Dan ahlinya belajar dari siapa? Dari pengalaman. Hanya yang sudah berpengalaman saja tahu akan hal2 yang belum diketahui oleh yang tidak berpengalaman. Tamat.

 

Sebagai Komrad Kecil yang pernah masuk pertandingan Debat, segalanya dijawab dengan penuh gemilang. Pada persoalan Hamka itu Komrad kecil menyetujui, kerana pada hal2 yang buruk perlu begitu. Pada hal2 yang baik bagaimana? Mahu mengetahui cara membaiki. Mestilah menggunakan bahan yang telah rosak. Dan atas faktor itulah ujian diadakan, dan ujian itu pula mempraktikkan dengan menggunakan situasi sebenar. Kemudian menjawab perihal tiga ekor tikus pula sangat ironi dengan tiga laluan ke Shah Alam. Kedua2nya mempunyai natijah yang sama, iaitu pengalaman sendiri atau pengalaman yang dikongsi?

 

Namun Perewa menjawab bahawa puting beliung itu membawa perubahan, tapi saintis menyebut hanya ada satu titik yang tidak berubah yakni ditengah-tengah. Ini yang disebutkan konsistensi itu.

 

Hal ini masih boleh disanggah kerana insan itu punyai emosi, dan emosi itu berubah. Adakah emosi itu kekal? Mustahil.

 

Akan tetapi, akal. Akal yang memandu emosi. Perubahan emosi itu perlu berlandaskan akal dan intelektual diri. Maka tiga laluan dan tiga ekor tikus itu juga perlu dinilai dengan akal dan intelektual diri. Iya memang benar mungkin laluan dua dan tiga ke shah alam sudah berubah. Dan atas kenaifan Perewa maka tidak sedar akan perubahan sekitar. Masih kekal dengan laluan pertama.

 

Maka pada akhirnya itulah keperluan tawakal dan berserah selepas segalanya telah diusaha. Usaha ke kalau berkelakuan seperti tikus ketiga dan kekal dalam lorong pertama? Usaha kepada tidak usaha kot.

 

Wassalam dan selamat belajar komrad kecil yang berumur 15 tahun. Jumpa lagi pada tahun akan datang!

 

 

 

 

 

Yang menulis sambil belajar

Perewa

Surat kepada Kafka

Posted: October 16, 2015 in Sepetang di Kota Luhur

Kampung Baru
Kuala Lumpur

Salam,

Kehadapan pak cik Kafka. Apa khabar? Meskipun kita tidak pernah bertemu tapi ingin saya beritahu bahawa saya sedang baca dan terjemah tulisan pak cik. Saya tahu pak cik mengarahkan teman baik pak cik agar membakar semua karya pak cik selepas pak cik meninggal dunia. Teman baik pak cik itu tidak menunaikan tanggungjawab-nya. Metamorfosis. Itu adalah diri pak cik yang sebenar kan? Saya baca beberapa lagi cerpen pendek pak cik. Hmmmm memang semua pasal dunia pak cik. Saya akan cuba terjemah mengikut sudut pandang pak cik, meskipun itu hal yang mustahil pada saya yang berlatar belakangkan budaya Melayu.

Moga surat saya ini dibalas oleh pak cik.

Sekian

Yang benar
Perewa